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S pätestens seit Zeitungen Mord
und totschlag in die Öffent-
lichkeit tragen, bedienen sich
Autoren aus diesem fundus.
heute ist true crime ein garan-

tiertes erfolgsmodell – meistens. „ein
furchtbar wirkliches stück“, schildert
Gerty von hofmannsthal 1913 ihrem
Dichtergatten John Galsworthys thea-
terstück „Justiz“. und ergänzt: „nicht im
Guten, aber so schrecklich wie eine Zei-
tungsnotiz von einem Criminalfall. ich
musste am schluss fast weinen.“

interessanterweise ist hugo von hof-
mannsthal ende der Zwanzigerjahre
selbst so sehr fasziniert von dem
Zeitungsbericht eines sensationellen
kriminalfalles in italien, dass er umge-
hend ein schreibprojekt daraus macht.
nicht für die Bühne, da hatte er sich in
seinem trauerspiel „Der turm“ jahre-
lang an der brutalen kerkerwelt Calde-
róns abgearbeitet, sondern als novelle.
Die novelle, eine „sich ereignete un-
erhörte Begebenheit“ (Goethe), ist das
klassische literarische format für eine
wirklichkeitsgesättigte fallgeschichte.

Zu ende bringen konnte hofmanns-
thal sein Vorhaben nicht. im sommer
1929 erlag er einem schlaganfall, am
tag der Beerdigung seines durch suizid
gestorbenen sohnes. erhalten haben
sich unter dem Arbeitstitel „Zwanzig
Jahre. Die Geschichte des fünffachen
Mörders De silvestro u. seines zweiten
Lebens“ vier mehrzeilige notizen. Mit
den notizen ist in seinem nachlass auch
das typoskript jener Zeitungsmeldung
überliefert, die den sensationellen fall
gemeldet und hofmannsthal so elektri-
siert hatte.

Der kasus hat zwei teile. 1907 hatte
der hirt De silvestro seine, so wurde kol-
portiert, untreue Geliebte und weitere
familienmitglieder erschossen und die
strohhütte, in der sie lebte, angezündet.
nicht ohne das grausame spektakel mit
schmachtenden Gesängen zu begleiten.
Der täter konnte entkommen und wurde
1908 in Abwesenheit zu lebensläng-
lichem Zuchthaus verurteilt. Die tat er-
regte großes öffentliches Aufsehen. Der
prominente italienische Autor Gabriele
d’Annunzio griff den fall in seinem 1910
erschienenen, an menschlichen Grenz-
fällen interessierten Roman „forse che
sì, forse che no“ (Vielleicht, vielleicht
auch nicht) auf. fasziniert schaudernde
junge Mädchen tauschen sich darin beim
tee über De silvestros leidenschaftliche
Liebes- und Gewalttat aus.

Zwanzig Jahre später, zweiter teil,
wird der täter überraschend kurz vor
der Verjährung seiner tat gefasst. Die
italienischen und auch die deutschspra-
chigen Zeitungen berichten die sensa-
tion, wobei immer auch D’Annunzios
Roman zur sprache kommt. Der ganze
fall ist damit, je nach einstellung, litera-
risch geadelt oder belastet, jedenfalls
wirkte auf hofmannsthal das ereignis
offenbar über alle Maßen „unerhört“.

Der Dichter hatte in Altaussee, sei-
nem schreib-, ferien- und Rückzugs-
ort, in der Abendausgabe der „neuen
freien Presse“ vom samstag, dem
17. november 1928, unter der schlag-
zeile „Zwanzig Jahre später“ folgendes
gelesen: „Aus Rom schreibt unser kor-
respondent: in einer Augustnacht des
Jahres 1907 tötete der 20jährige De sil-
vestro seine ihm untreu gewordene Ge-
liebte Driade. Das Mädchen schlief mit
ihrer schwester und ihrer tante in

einer strohhütte. De silvestro schob in
der nacht die Wand auseinander, zielte
und traf zunächst die Geliebte, dann
die beiden anderen frauen. Darauf
steckte er die hütte in Brand, vertrieb
durch flintenschüsse zwei Bauern, die
zu hilfe eilen wollten, und wohnte
schließlich der Vernichtung bis zum
ende bei, indem er, auf einem nahen
steine sitzend, sehnsüchtig heiße Lie-
der auf die ermordete sang. Danach
verschwand er. Das Gericht verurteilte
ihn in contumaciam zu lebensläng-
lichem Zuchthaus. Gabriele d’Annun-
zio hat diesen grausigen fall in seinem
Roman ‚Vielleicht, vielleicht auch
nicht‘ beschrieben. Das urteil wurde
am 16. Dezember 1908 gefällt, am

16. Dezember 1928 wäre die Verjäh-
rung eingetreten. De silvestro war aber
weder gestorben, noch war er nach
Amerika ausgewandert. er hatte es
verstanden, sich unkenntlich zu ma-
chen und so in der nähe des tatortes
selbst ein neues Leben zu beginnen. er
war Ackerbauer geworden und hatte
geheiratet, drei söhne entsprossen der
ehe. Weder frau noch kinder wußten
von seiner furchtbaren Vergangenheit.
Aber am Vorabend der Verjährung ist
er nun doch von der Gerechtigkeit ge-
holt worden. sein haus wurde umzin-
gelt. im letzten Augenblick offenbarte
sich der Mörder seiner frau und seinen
kindern. sie standen zu ihrem Vater
und Gatten. umsonst. Der fluchtver-

such mißlang. De silvestro wurde ge-
fangengenommen. Die frau soll dem
irrsinn nahe sein.“

U nverzüglich nach Lektüre
dieses Artikels diktierte
hofmannsthal den hier
erstmals publizierten Brief
an den Übersetzer seiner

opernlibretti, ottone schanzer, einen ös-
terreichisch-italienischen staatsbeamten
und theaterschriftsteller. Von weiteren
Zeitungsartikeln aus italien erhoffte er
sich mehr „einzelheiten über diese merk-
würdige existenz“. seine dichterische
Phantasie brauchte anschauliche Details.
Dass die untreue der Geliebten – später
wird sich herausstellen: ihr „nein“ – auf

so ungeheuerliche Weise gerächt werden
musste, erschien ihm mehr als rätselhaft.
und dann, wie konnte der Mörder nach
seiner kaskade von untaten einfach ein
neues Leben beginnen? hofmannsthals
notizen lassen vermuten, dass die einzel-
heiten nicht so sehr kriminologisch als
vielmehr poetologisch oder moralisch be-
nötigt werden. ob schanzer seiner Bitte
nachkam, wissen wir nicht.

Der Dichter musste sich Gedanken
machen über die figurenperspektive des
unerkannten Mörders und der frau, die
als Mutter von dessen kindern mit ihm
zusammenlebt. für hofmannsthal stellte
sich die frage nach dem Gewissen not-
wendig in form einer Geschichte. in sei-
nen notizen gibt es eine seltsame Ge-

vatterin mit dem sprechenden namen
Lucia, ein kind voller Vorahnungen, da
gibt es eine kette von seltsamen krank-
heiten, da singt De silvestro plötzlich im
Delirium das Lied aus der Mordnacht,
was ihn schließlich verrät. Aber reichen
die Zeichen der Wiederkehr des Gewis-
sens für die novelle aus? hofmannsthal
notierte sich, auch mit Blick auf die kin-
der des täters, „dass jenen nie vergesse-
nen Verbrechen das Gleichgewicht ge-
boten werden muss“. Ging es ihm dabei
um eine poetische Gerechtigkeit oder um
die irdische?

D’ Annunzio war sicher
keine hilfe, um sol-
che fragen zu beant-
worten. Überhaupt
ist schwer zu sagen,

wie viel die Öffentlichkeit und auch
hofmannsthal von dessen abgründiger
Romanepisode in erinnerung hatten.
Aber sein name zog natürlich. hof-
mannsthal hatte eine höchst ambivalen-
te Beziehung zu dem exzentrischen
italienischen Autor, seinem wortgewal-
tigen kollegen, konkurrenten und poli-
tischen Gegner. in jugendlicher Bewun-
derung hatte er 1893 in der „frankfurter
Zeitung“ vom „originellsten künstler,
den italien augenblicklich besitzt“, ge-
sprochen und D’Annunzios novellen als
„psychopathische Protokolle“ gelobt.
Die Dichter hatten sich wechselseitig
übersetzt, man korrespondierte und war
sich auch persönlich begegnet. Dann
kam es im Dezember 1911 aus politi-
schen Gründen zum Bruch. Gleichwohl
verfolgte hofmannsthal lebenslang die
literarischen und auch politischen Ma-
chenschaften D’Annunzios – eines
stichwortgebers der italienischen fa-
schisten und tollkühnen Piloten, der
1909 auf der flugschau von Brescia von
kafka und Max Brod erspäht worden
war und der nicht nur De silvestros ent-
fesselte Mordtat, sondern auch die eige-
nen aviatischen höhenflüge damals in
seinen Roman „Vielleicht, vielleicht
auch nicht“ eingebracht hatte.

Zwischen der Verhaftung De silvestros
im november 1928 und seiner noch-
maligen Verurteilung zu lebenslangem
Zuchthaus 1929, diesmal in Anwesenheit,
wurde der fall in den Zeitungen roman-
haft weitergesponnen. es wechselten
umstände und Details: die Vorgeschich-
te, das Verhalten des Mädchens, die ge-
töteten Personen, die Verwandtschafts-
grade der Leichen, das Alter, die Motiva-
tion des täters. Die Bedeutung der
namen – Dryade, das Waldwesen, und
silvestro, von lateinisch silva, der Wald-
mensch – wurde auf beinahe d’annunzia-
nische Weise signifikant.

Die Prozessberichterstattung und Ver-
urteilung De silvestros und seines eben-
falls mörderischen Bruders riefen nicht
D’Annunzio noch einmal auf den Plan,
sondern auch einen Gelegenheitsdichter
in Rom. im März 1930 erschien gleichlau-
tend in den „innsbrucker nachrichten“
und im „Pester Lloyd“ die erste veritable
schmonzette des ganzen falles von Gus-
tav W. eberlein: „ein scheiterhaufen von
Liebe und tod“. in italien sollte Jahre
später die inzwischen sagenumwobene
figur des „hirten von fondi“ De silvestro
einen Auftritt in Alberto Moravias er-
innerungen an seine Zeit unter dem
faschismus „Leben im stall“ und in sei-
nem als film berühmt gewordenen Ro-
man „La Ciociara“ von 1957 bekommen.

Vor 250 Jahren erschien Goethes „Wer-
ther“: ein text, der innerhalb kürzester
Zeit zu einem internationalen erfolg
wurde und – anders als alle älteren Ro-
mane in deutscher sprache – seitdem
kontinuierlich gelesen wird. er kann
deshalb als der erste „klassiker“ in der
Geschichte des modernen deutschspra-
chigen Romans gelten. Zweifellos wird
auch dieses Jubiläum wieder die Auf-
merksamkeit der Öffentlichkeit auf sich
ziehen: im frankfurter Romantik-Mu-
seum ist die Ausstellung „Werthers
Welt“ zu sehen, im Deutschen national-
theater in Weimar eine theateradaption
des Romans, und in den Buchhandlun-
gen liegen landauf, landab schon die Re-
clam-hefte bereit.

klassizität hat freilich auch ihre
schattenseiten, und niemand wusste
das besser als Goethe, dem bereits die
ersten Wirkungen des „Werther“ zu
schaffen machten, und zwar nicht nur
die negativen, also zum Beispiel das
Verbot des Romans in Leipzig oder die
einwände der älteren Literaturkritiker,
sondern auch die an hysterie grenzen-
de Begeisterung der Leserinnen und
Leser seiner Generation. Man gewinnt
den eindruck, es wäre ihm manchmal
am liebsten gewesen, er hätte den Ro-
man nicht geschrieben – so etwa, wenn
er auf Reisen als Autor des „Werther“
erkannt und nach den Vorbildern der
figuren gefragt wurde: „und so war“,
wie er in „Dichtung und Wahrheit“ re-
sümiert, „der Verfasser jenes Werk-
leins, wenn er je etwas unrechtes und
schädliches getan, dafür genugsam, ja
übermäßig durch solche unausweichli-
che Zudringlichkeiten bestraft“.

Wohl 1806 entstand das vorliegende,
wenig bekannte Gedicht. so seltsam es

ist, so reizvoll ist es auch, und dies
nicht nur als Reaktion eines inzwi-
schen selbst zum klassiker zu Lebzei-
ten gewordenen Autors auf die zuneh-
mende Popularität seines Debüt-
romans, von dem er sich innerlich
längst weit entfernt hatte.

Der Anlass scheint eine der zahl-
reichen bildlichen Darstellungen der
Werther-figur gewesen zu sein. Wel-
che genau, ist nicht bekannt, aber auch
nicht entscheidend, weil das Gedicht
auf das Phänomen der Werther-Bilder
generell abzielt, die schon bald nach
dem erscheinen des Romans in großer
Zahl und in den verschiedensten Me-
dien im umlauf waren. selbst Geschirr
mit Werther-Motiven gab es. umso
wichtiger sind die Zusammenhänge, in
die diese Bilder im Gedicht gestellt
werden: Zum einen wird auf den Bän-
kelsang Bezug genommen, eine zu Be-
ginn des neunzehnten Jahrhunderts
weitverbreitete, aus der sicht der
hochliteratur durch und durch unse-
riöse kunstform, in deren Rahmen öf-
fentlich Bilder gezeigt und kommen-
tiert wurden. Je schauriger, je drasti-
scher solche Bilder waren, desto
besser. Dass Werther mit einer derarti-
gen Praxis in Verbindung gebracht
wird, zeigt, wie befremdlich die Popu-
larität dieser figur für Goethe gewesen
sein muss.

Zum anderen – und das ist hier noch
wichtiger – wird angespielt auf religiö-
se Bilder: Darstellungen von heiligen
(für die stellvertretend der böhmische
Priester und Märtyrer Johannes nepo-
muk angeführt wird) und von Jesus
Christus. Wenn aber Werther in einem
Atemzug genannt wird mit dem
schutzpatron Böhmens und dem sohn

Gottes, war das nicht nur angesichts
der suizid-thematik des Romans, die
nach dessen erscheinen zu erbitterten
streitigkeiten geführt hatte, keine klei-
ne Provokation. sie lässt an John Len-
nons kontroversen satz denken, die
„Beatles“ seien beliebter als Jesus.

Was Goethe wie Lennon verstanden
hatte, war, dass in der Moderne auch
gänzlich unchristliche figuren eine
„Celebrität“ erreichen können, wie sie
in früheren epochen vor allem den
heiligen vorbehalten war. Goethe war
sich im klaren darüber, mit seinem
Werther eine solche figur in die Welt
gesetzt zu haben, mit der sich – „halb
heiliger, halb armer sünder“ – in der
modernen gottfernen Welt mehr Men-
schen identifizieren konnten, als ihm
lieb war.

Vielleicht ist so auch der sarkasti-
sche tonfall dieses Gedichts zu erklä-
ren, der wirkt, als sei Goethe darum
bemüht gewesen, sich so weit wie mög-
lich von dem emphatischen lyrischen
stil der Briefe Werthers zu entfernen.
in der tat klingt das Gedicht eher nach
einer anderen figur: nach Mephisto.
Zu ihm würden diese eigentümlich un-
eigentlichen knittelverse passen,
ebenso die gewollt gezwungenen Rei-
me („Brucken“ – „nepomucken“), be-
tont hölzernen formulierungen („tun
sich eilen“) und nicht zuletzt der res-
pektlose umgang mit „dem herren
Christ“ und den sakramentalien Brot
und Wein, die durch „Bier und Brot“
ersetzt werden. Von klassizität kann
hier somit keine Rede sein, vielmehr
wird sie bewusst unterlaufen. es
scheint, als gewähre der klassiker Goe-
the in diesem Gedicht mit voller Ab-
sicht einen Blick auf seine unklassische

Rückseite – als eine Art Abwehrzauber,
als Gegenmittel gegen die „Celebrität“.
Gewirkt hat es nicht.

Johann Wolfgang Goethe: „Gedichte 1800 bis
1832“. Text und Kommentar. Hrsg. von Karl
Eibl. Deutscher Klassiker Verlag, Berlin 2010.
11432 S., br., 10,– €.

Von Frieder von Ammon ist zuletzt
erschienen: „Die herrliche Disciplin“. Michael
Bernays und die Anfänge der Neugermanistik
in München. Hrsg. von Frieder von Ammon
und Carlos Spoerhase. Schwabe Verlag, Berlin
2024. 79 S., br., 18,– €.

frieder von Ammon

Lang währt die Strafe frühen Ruhms
Auf großen und auf kleinen Brucken
stehn vielgestaltete nepomucken
Von erz, von holz, gemalt, von stein,
Colossisch hoch, und puppisch klein.
Jeder hat seine Andacht davor,
Weil nepomuk auf der Brucken das Leben verlor.

ist einer nun mit kopf und ohren
einmal zum heiligen auserkoren,
oder hat er unter henkershänden
erbärmlich müssen das Leben enden;
so ist er zur Qualität gelangt,
Daß er gar weit im Bilde prangt.
kupferstich, holzschnitt tun sich eilen,
ihn allen Welten mitzuteilen;
und jede Gestalt wird wohl empfangen,
tut sie mit seinem namen prangen:
Wie es denn auch dem herren Christ
nicht ein haar besser geworden ist.
Merkwürdig für die Menschenkinder;
halb heiliger, halb armer sünder,
sehn wir Herrn Werther auch allda
Prangen in holzschnitts-gloria.
Das zeugt erst recht von seinem Werte,
Daß mit erbärmlicher Gebärde
er wird auf jedem Jahrmarkt prangen
Wird in Wirtsstuben aufgehangen.
Jeder kann mit dem stocke zeigen:
„Gleich wird die kugel das hirn erreichen!“
und Jeder spricht bei Bier und Brot:
„Gott seis gedankt: nicht wir sind tot!“

Johann Wolfgang Goethe

Celebrität
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Hofmannsthals Brief an seinen
Übersetzer Ottone Schanzer
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kündet vom Interesse des 1929
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